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Durante um longo período convencionou-se que as artes, 

de modo geral, deveriam ser miméticas, representando perfeitamente a 

cópia da realidade. Os contornos impecáveis e a harmoniosa combinação 

de cores faziam das artes plásticas a legítima materialização do plano 

real.  

Segundo Rosenfeld (1976), o que aconteceu na pintura, 

por exemplo, também foi observado na composição literária, algo que o 

Realismo concretizou muito bem. O campo da escrita literária não possuía 

nenhum tipo de abrangência, a extrema objetividade dos escritores 

oferecia aos leitores uma literatura pronta, fechada, sem aberturas para 

novos olhares. Mas, apesar da existência do hermetismo literário, o 

mundo passou por mudanças e novos anseios artísticos começam a 

vigorar. Basta observar as vanguardas européias do início do século XX, 

que demonstraram a necessidade de mudanças, não sendo mais possível 

aceitar apenas o que víamos como uma realidade pronta e acabada.  O 

mundo palpável, caracterizado pela verossimilhança em todas as coisas, 

deu lugar a uma nova maneira de contemplar a realidade. O devaneio e a 

imaginação criadora passaram a integrar o contexto artístico. 

No Brasil, por exemplo, a partir da Semana de Arte 

Moderna, conhecemos uma escrita demolidora, ansiosa por 

transformações que, literalmente, não sabia o que queria, mas tinha 

certeza do que não queria. A negação da objetividade, do extremo 

descritivismo, da erudição, da perfeição formal, foi o primeiro passo para 

um novo período. Das primeiras horas do Modernismo até o findar do 



século XX, é possível observar que as diversas tendências artísticas, 

baseadas na experimentação, resultaram num fenômeno híbrido de estilos 

e temas. Segundo Pellegrini (2001), ao citar Habermas e Hutcheon, é 

possível afirmar que o Pós-Modernismo assimilou diversas características 

do Modernismo, mas criou novas perspectivas, incorporando múltiplas 

combinações. Neste cenário, considerando-se o que se convencionou 

chamar de literatura contemporânea, especificamente a produção em 

prosa, abrangendo-se as décadas de 60 aos anos atuais, é possível 

perceber que, no Brasil, durante o período militar foram produzidos textos 

em forma de confissões e testemunhos com a finalidade de documentar as 

opressões sofridas nos porões da ditadura. Encerrado o período obscuro 

da política brasileira, a ficção ideológica cedeu espaço às minorias 

oprimidas. 

É nesse momento que a produção literária revela toda a 

complexidade existente em uma sociedade tão desigual. A literatura de 

autoria feminina ou feminista, acompanhada da homossexual e da negra, 

expõe suas subjetividades, transportando para o papel suas aspirações e 

pontos de vista. A busca por um espaço em um novo cotidiano que se 

forma após uma era repressora consolidou a literatura escrita por 

mulheres, que proclamaram sua causa com inteligência e perspicácia. Esta 

ficção suplanta a escrita meramente documental, conforme observa 

Pellegrini, por “... não se trata mais de ‘resistir à ditadura militar’, mas de 

resistir a uma hierarquia ancestral em que predomina o discurso [...] 

masculino” (2001, p. 5). Observamos que a voz feminina levanta 

“bandeiras” na literatura, pois já não aceita estar à margem de todas as 

coisas, concordando com tudo o que é imposto pela masculinidade 

dominante. A perspectiva oprimida da mulher revela um importante 

compromisso literário, o da mudança, que é conquistada mediante a 

vontade de adquirir um lugar na organização social, embora, saibamos 

que, apesar da imensa qualidade artística, esse tipo de literatura parece 

ainda não ter atingido o devido reconhecimento. 



Sob este ponto de vista, Nélida Piñon pode ser vista como 

exemplo da autoria feminina praticada na década de 80 do século passado 

e, neste breve estudo, algumas das características temáticas e 

composicionais de um de seus textos, serão analisadas, a fim, inclusive, 

de demonstrar a aplicabilidade em sala de aula, com a proposta de 

estimular a leitura literária, permitindo que os alunos tenham acesso a 

textos atuais, em parceria com música que estabeleça diálogo com as 

idéias apresentadas. O conto selecionado, I Love my husband, por meio 

das reflexões da personagem feminina, narra as relações afetivas 

estabelecidas entre mulher e marido. O texto inicia-se com a afirmação 

“Eu amo meu marido. De manhã à noite.” (PIÑON, 2000, p. 451), 

reveladora da convicção quanto aos sentimentos da esposa, que exerce 

sua profissão de “mulher” incessantemente e de maneira incondicional. 

Porém, o papel masculino parece destoar da função feminina, sempre 

“praticada” com extremo zelo e carinho. O marido não reconhece a 

atenção que sua esposa lhe dedica, praticamente nem a enxerga, 

principalmente quando a “traga” duas vezes por semana, indicando que o 

ato sexual é impulsivo e mecânico, totalmente despercebido. A possessão 

masculina configura-se muito bem quando ele demonstra que a mulher 

deve ser só dele, nem de si própria, revelando conceitos retrógrados e 

alienados. 

O machismo faz com que o cônjuge destaque-se perante a 

figura feminina, acreditando que as tarefas domésticas não têm nenhuma 

importância, o que vale é o trabalho exercido por ele. O marido transporta 

para sua companheira todas as suas dificuldades, pois acredita que cuidar 

das pequenas coisas do cotidiano é algo muito simples, e o que ela 

deveria fazer era assumir as rédeas dos grandes problemas.  No entanto, 

apesar de o marido acreditar que a mulher só cuida da pequena parte da 

sua vida, está enganado. Ele jamais progrediria se sua esposa não 

estivesse ao seu lado:  

 



Falou-me das despesas mensais. Do balanço da firma 
ligeiramente descompensado, havia que cuidar dos gastos. Se 
contasse com a minha colaboração, dispensaria o sócio em menos 
de um ano. Senti-me feliz por participar de um ato que nos faria 
progredir em doze meses. Sem o meu empenho, jamais teria 
sonhado tão alto. Encarregava-se eu à distância da sua 
capacidade de sonhar. Cada sonho do meu marido era mantido 
por mim.  (PIÑON, 2000, p. 453-4) 

   
 

 A mulher sente-se tão oprimida por sua condição e pelo 

casamento que chega ao ponto de questionar sua condição existencial 

“acaso sou mulher unicamente pelas garras longas e por revesti-las de 

ouro, prata, o ímpeto do sangue de um animal abatido no bosque?” 

(PIÑON, 2000, p. 452). A indagação demonstra que o que lhe restou 

como distinção no universo feminino foi apenas sua vaidade. Mesmo 

sentindo-se angustiada com a situação do casamento, tudo caminha em 

aparente perfeita harmonia entre o casal até o momento em que a esposa 

fala sobre o futuro, o que, para o marido, significou que ela estava 

descontente com o presente, já que para ele a tranqüilidade do agora era 

suficiente para a felicidade. Apesar de se sentir culpada por 

desestabilizar emocionalmente o provedor do lar, é a partir desse 

momento que as críticas, feitas até agora de maneira velada, à instituição 

social, o casamento, se concretizam de forma mais ferina. Indiretamente, 

ela passa a atacar os motivos que a condicionaram à situação de 

submissão. 

 Quando a narradora retoma a condição matrimonial já 

imposta por sua família, fica nítida a percepção de que a submissão 

feminina é passada de geração para geração, o que foi vivenciado por sua 

mãe, provavelmente será vivenciado por sua descendência. A situação é 

cíclica e parece nunca alcançar um fim. Homem é sempre homem, já 

nasce homem, enquanto o sexo feminino depende do masculino até para 

atingir a condição de mulher, o que só acontece após o relacionamento 

sexual e, consequentemente, o casamento. Toda a truculência e ironia da 

narradora quanto ao matrimônio é expressa em “As mãos do marido me 

modelariam até os últimos dias e como agradecer-lhe tal generosidade”. O 



estigma da eterna juventude perde todo seu valor, já que para isso o 

preço a ser pago será altíssimo. A aparente total fidelidade não é 

suficiente para controlar os ímpetos de liberdade, os desejos opostos a 

vida que leva, pois são muito fortes e, se não podem ser vivenciados na 

realidade, é através do plano onírico que ela se liberta de suas amarras: 

 

Nem os votos conjugais impedem que em escassos minutos eu 
naufrague no sonho. [...] Nunca mencionei ao marido estes 
galopes perigosos e breves. Ele não suportaria o peso dessa 
confissão. Ou que lhe dissesse que nessas tardes penso em 
trabalhar fora, pagar as miudezas com meu próprio dinheiro. 
Claro que estes desatinos me colhem justamente pelo tempo que 
me sobra. (PIÑON, 2000, p. 455-6) 
 

 Sente-se culpada por seus galopes perigosos e breves e, 

implicitamente, demonstra que é o ócio que permite pensamentos tão 

libertinos. Se ela tivesse todo o tempo com o que se ocupar não teria 

oportunidade de entregar-se aos devaneios e tudo isso acontece em 

decorrência das atitudes do marido, afinal, há a vontade de trabalhar fora 

para ter a própria independência financeira, mas a regra principal deve ser 

seguida, jamais contrariar o marido. Agradar ao marido é dever da 

mulher, seguir a rotina da convivência diária é a conseqüência de uma 

escolha feita em um momento em que ainda se acreditava em ilusões. 

Amor significa lealdade e não paixão, o que se comprova perfeitamente 

quando ela obedece ao princípio do “só envelhece quem vive [...] e 

porque viverás a vida do teu marido, serás jovem para sempre” (PIÑON, 

2000, p. 454). 

 Vivendo à sombra do homem ela não atinge sua própria 

realização pessoal, mas, em compensação, “consegue” não envelhecer e 

nem perceber as mudanças que o tempo provoca em seu corpo, já que ele 

se esforça em amá-la.  A última frase do conto “Ah, sim, eu amo meu 

marido” desmantela a afirmação convicta que inicia o texto (PIÑON, 2000, 

456). A mulher, após enumerar as alegrias e dissabores do matrimônio, 

expressa seu amor de maneira duvidosa, distraída ou, quem sabe, como 

maneira de negar o sentimento que deveria nutrir pelo marido. A situação 



do casamento não é favorável para a preservação do amor, porém é 

necessário manter o compromisso e afirmar a beleza de um sentimento 

apagado pelo impasse entre os sexos. O que sobra da relação marido e 

mulher é apenas a conservação de um contrato, para eles irrevogável, 

caracterizado pela união matrimonial. Seguir em uma relação paradoxal, 

trilhada por anseios tão opostos, é a sentença final do casamento. 

Piñon, revelando sua postura de escritora pós-moderna, 

consegue ironizar as atitudes comumente assumidas pela mulher ao criar 

uma paródia comportamental feminina, construindo uma personagem que 

tem plena consciência de sua submissão em relação ao marido, mas 

prefere aceitá-la para não romper o contrato nupcial. A narração em 1ª 

pessoa, marcada pelo fluxo de consciência, torna o texto um autêntico 

monólogo interior. O processo psicológico que envolve a narrativa é 

bastante complexo, conforme registra Humphrey: 

 

[...] o campo da vida com o qual se ocupa a literatura do fluxo de 
consciência é a experiência mental e espiritual – tanto seu quê 
quanto seu como. O quê inclui as categorias de experiências 
mentais: sensações, lembranças, imaginações, concepções e 
instituições; O como inclui as simbolizações, os sentimentos e os 
processos de associação. Muitas vezes é impossível distinguir o 
quê do como. (1976, p. 7) 
 

Espaço e tempo são psicológicos, demonstrando a 

relativização da consciência da personagem, como bem afirma Rosenfeld: 

 

Sabemos que o homem não vive apenas “no” tempo, mas que é 
tempo, tempo não-cronológico. A nossa consciência não passa por 
uma sucessão de momentos neutros, como o ponteiro de um 
relógio, mas cada momento contém todos os momentos 
anteriores. [...] Em cada instante, a nossa consciência é uma 
totalidade que engloba, como atualidade presente, o passado e, 
além disso, o futuro, como um horizonte de possibilidades e 
expectativas. (1976, p. 82, grifos nossos) 
 
 

As personagens não têm nome, são simplesmente “a 

mulher e o marido”, seres coletivos, sem rosto, nem identidade, podendo 

ser confundidos no meio da multidão. É a morte do sujeito que aflora na 



contemporaneidade, os “retratos” individuais são gradativamente 

apagados. Atendo-se ainda à caracterização das personagens, observa-se 

que ambas são planas, pois não modificação em suas personalidades, 

embora a personagem feminina, em um determinado momento do enredo, 

ameace uma mudança radical, esta termina a narrativa na mesma 

pasmaceira de sempre. A figura feminina e a masculina representam, 

respectivamente, a típica esposa subserviente e submissa, e o marido 

machista, detentor de todas as decisões. A mulher é protagonista da 

história, enquanto o marido é o antagonista, as idéias e atitudes deste 

opõem-se às daquela. 

A composição e a abordagem do tema são primorosas. É 

praticamente impossível permanecer indiferente à leitura tão instigante, 

provocativa e problematizadora. De maneira implícita, Piñon parece 

“cutucar” seu leitor, levando-o a construir seus próprios pensamentos 

mediante tudo o que está sendo lido. Afinal, a literatura hermética, tão 

praticada em tempos anteriores, carregada de extrema objetividade, que 

prega a aceitação de verdades absolutas, deixando ao leitor a função de 

mero expectador, desprestigia a função da literatura. Já era esse o 

entendimento de Santiago: 

 

A verdadeira leitura é uma luta entre subjetividades que afirmam 
e não abrem mão do que afirmam, sem as cores da 
intransigência. Ficção só existe quando há conflito (grifos nossos), 
quando forças digladiam-se no interior do livro e no processo de 
sua circulação pela sociedade. Encontrar [...] o que já se espera 
encontrar, o que já se sabe, é o triste caminho de uma arte 
facista, onde até mesmo os meandros e os labirintos da 
imaginação são programados para que não haja dissidência de 
pensamento. (apud MIRANDA, 1999, p. 437-438) 

 

A diegese pode ser dividida em dois momentos. Em uma 

primeira situação observamos a submissão e a passividade da mulher, 

que tem plena consciência de seu servilismo, mas mantém-se impassível 

a tudo, conformada com a situação do casamento. O segundo momento é 

caracterizado pela explosão dos sentimentos reprimidos, a descoberta dos 

próprios anseios, praticamente a epifania tão bem utilizada por Lispector, 



já que as atitudes são passageiras e a personagem, após conhecer o 

universo da descoberta, volta à sua personalidade medíocre. 

Como sugestão de trabalho em sala de aula, propõe-se a 

leitura para 2ª série do ensino médio, considerando o fato de que os 

alunos estariam, possivelmente, mais aptos a trabalhar com os textos do 

que a série inicial do ensino médio. Após a leitura do conto, deve ser 

apresentado o texto Sexta-feira à noite, de Marina Colasanti, também 

escritora pós-moderna. Em seguida, deve ser feita audição e leitura da 

música Cotidiano, de Chico Buarque. Realizadas as leituras, os alunos 

devem ser instigados a estabelecer os diálogos entre os textos propondo-

se a seguinte questão: Qual é a condição feminina na modernidade? 

Espera-se que a leitura dos textos literários os ajude a formar 

pensamentos críticos sobre o assunto, percebendo todo o trabalho 

realizado por meio da literatura. É possível, também, aproveitar os 

mesmos textos para debater a questão dos relacionamentos amorosos, 

acrescentando-se a leitura do conto Aqueles dois, de Caio Fernando 

Abreu, o que permitirá um enfoque diferente do apresentado, visto que 

este conto tematiza as relações amorosas a partir do universo da 

homossexualidade. 

 Por fim, é válido registrar que a ficção literária produzida 

por mulheres a partir da década de 80, que tem a pretensão de 

“desmontar noções conservadoras de sexo ou gênero, reconstruindo, 

revalorizando e revitalizando aspectos sempre escamoteados pelas 

estruturas sociais dominantes e conservadoras” (PELLEGRINI, 2001, p. 5) 

é parte importante, respeitável e admirável da literatura brasileira. A 

análise do conto poderá ajudar e também instigar os leitores a 

conhecerem e compreenderem melhor a literatura pós-moderna, em 

especial a de autoria feminina.  

Também deve ser destacado que, apesar de abordar 

aspectos e temáticas importantes, a literatura pós-moderna produzida por 

mulheres continua afastada das salas de aula. Talvez porque os 

interessados no estudo da ficção contemporânea sejam apenas os 



estudiosos da literatura que, geralmente, passam a ter acesso a esses 

textos somente no ensino superior, tendo em vista que os currículos dos 

cursos de Letras, sobretudo os de um contexto universitário interiorano, 

continuam abordando apenas a literatura de épocas passadas, que 

consagra os “imortais”, deixando à margem a boa literatura produzida em 

nossa época. 

 

REFERÊNCIAS 

HUMPHREY, Robert. O fluxo de consciência. São Paulo: McGraw-Hill, 
1976. 
MIRANDA, Wander Melo. Moderno, pós-moderno e a nova expressão 
narrativa brasileira. In: CASTRO, Sílvio. História da Literatura 
Brasileira. Lisboa: Alfa, 1999. p. 421-442. v.3. 
PELLEGRINI, Tânia. ‘Ficção brasileira contemporânea: assimilação ou 
resistência?’ Novos Rumos, ano 16, n.35, 2001. 
PIÑON, Nélida. I love my husband. In: MORICONI, Ítalo. Os cem 
melhores contos brasileiros do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. 
pp. 451-456. 
ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: ______. 
Texto/Contexto. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1976. pp. 75-97. 


