
Lágrimas 

 

A praça estava quase deserta, pois o sol, impiedoso, castigava quem ousasse 

caminhar por aquele chão de terra batida. O vendedor de água suava muito, mas não 

abandonava o seu posto, na esperança de que pudesse esvaziar a caixa de isopor assim 

que o ônibus chegasse. 

João sentiu o vento levantando a poeira do sertão e protegeu, com a própria mão, 

os olhos tristes de Isabel. Eles estavam sentados no banco, bem em frente ao coreto, 

aguardando a única lotação que, diariamente, levava os sonhos e trazia as desilusões de 

um povo sofrido. 

O silêncio envolvia o jovem casal, que era abençoado pela imagem de pedra do 

Padim Padi Ciço, como dizia Dinha, a querida avó materna de João. Aliás, ela não 

gostava de ser corrigida. É Padre Cícero, vó! Eu sei meu fio! Assim como o sertão, ela 

nunca mudaria, mesmo porque ali todos acreditavam no Padim Padi Ciço. 

Ao ouvir o som do motor, João levantou e pegou a sua pequena mala, uma 

trouxa de roupa. Isabel abraçou o marido fortemente, como se nunca mais fosse soltar. 

Ele, por sua vez, deu um beijo carinhoso, enquanto o ônibus estacionava. Olhos nos 

olhos, não tinham a certeza de que aquilo era, realmente, o melhor para suas vidas. 

Olha a água gelada! Gritou o vendedor e os passageiros abriam as janelas. Em 

poucos minutos o estoque acabou, assim como esgotou o tempo de João e Isabel. Será 

que todo aquele sacrifício valeria a pena? A decisão estava tomada: ele iria para o sul e, 

quando tivesse condições, mandaria buscar Isabel, juntamente com as crianças. 

Ninguém desceu do ônibus... Isso era um bom sinal, pois o retorno de pessoas 

desiludidas pela busca frustrada de um lugar melhor, longe dali, sentenciava o destino 

daquele povo. Enquanto o motorista preenchia a passagem, João enxugou a lágrima que 

marcou o rosto de Isabel. Ela não disse uma única palavra. Talvez não tivesse forças... 

Talvez não concordasse... Mas resignou-se e, quando ele ameaçou falar algo, ela 

fechou-lhe os lábios com um beijo. Estava na hora de ir... 

João fez o sinal da cruz e entrou no ônibus que o levaria para o desconhecido. 

Escolheu um lugar na janela. Não havia ninguém ao seu lado. Ele viajaria solitário, 

numa demonstração de como seria a sua vida dali para frente. O vidro fechado separou 

os mundos de Isabel e João. Ela acenava, enquanto suas lágrimas, como um rio, 

molhavam a terra seca. Ele, por sua vez, mantinha o olhar fixo na esposa, porém a rudez 

do homem do sertão impediu que seus olhos derramassem uma única gota. 



Um rastro de poeira foi o que restou. Isabel benzeu-se na frente da imagem do 

Padim Padi Ciço e retornou para casa, duvidosa do seu futuro, mas com a certeza de 

que, mesmo difícil, a vida continuaria para ela e para as crianças. Muitos que deixaram 

o sertão não voltaram. Isabel teve lágrimas para chorar enquanto acreditou no retorno de 

João.  

Hoje, ela não chora mais...   
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