- O4, pai!

- Gabriel, eu nao te falei para evitar tomar chuva? Vai direto para o banho. Vocé
estd todo molhado filho.

- Mas pai, eu s6 tava brincando no jardim e a chuva té fraquinha.

- Vai logo, Gabriel...

Aquela atitude de Reinaldo pareceu um pouco exagerada para o menino, porém
ele estava acostumado com as ordens do pai e foi direto ao banheiro. Reinaldo, por sua
vez, posicionou-se em frente a janela, que de tdo molhada, impedia uma visao nitida da
rua.

Na verdade, ele ndo estava enxergando a rua, a chuva e nem mesmo a janela,
pois 0 seu pensamento estava muito longe e nao lhe safa da cabega as palavras do doutor
Mendes, que foi muito incisivo naquela manhd ao comunicar a doenca de Gabriel.
Reinaldo ainda ndo aprendera a lidar com aquela situacdo, afinal de contas era o seu
unico filho. Sentia um misto de tristeza, medo e revolta, achando que aquilo nao era
justo. S6 havia uma certeza, faria tudo o possivel, e até o impossivel, para reverter esse
triste quadro pintado pelo médico, pediatra do menino desde que nascera, dez anos
atras.

As imagens comecaram a passar diante de seus olhos e foi inevitdvel a

lembranga do nascimento do filho.

- Parabéns papai, é um garotdo, forte e sauddvel.

- Posso ver o “meu” moleque, doutor?

- Claro. Mas espere so um pouquinho, porque o “seu” moleque logo serd levado
para o quarto, onde ficard junto da mde.

Reinaldo ndo cabia dentro de si, estava orgulhoso, pois, ao contrdrio dos
irmdos, tinha agora um menino, que seria, com certeza, o herdeiro de todo o império

que tinham conquistado: a familia Castelo era muito rica e poderosa.

- Tudo bem, pai?
O tempo passou tao rapido que Reinaldo nem percebeu o retorno de Gabriel. Seu

semblante, ainda carregado de preocupacdo, alterou-se como num passe de magica.



- Filhdo, ndo quero que se resfrie. Eu me preocupo com vocé e tudo o que fago é
para o seu bem.

- Eu sei pai, eu sei. Tenho certeza que vocé sofreria muito se algo acontecesse
comigo...

- N3o fale assim, nada vai acontecer com vocé!

A frase de Gabriel pegou Reinaldo de surpresa e sua resposta foi instantanea,
impedindo até mesmo que o menino a concluisse. E continuou:

- A partir de hoje eu te levarei para a escola.

- Por que pai?

- E que... O Cldudio... Ndo poderd mais fazer isso. Tenho uma outra atividade
para ele.

- Tudo bem. Vou pegar minhas coisas. J4 td na hora de ir.

O trajeto de vinte minutos, realizado naquele dia cinzento, apesar de ser por
avenidas movimentadas, conduziu Reinaldo para dentro de sua imagina¢cdo. Nem o som
das buzinas, nem o barulho dos automéveis e dos caminhdes ou o ir e vir do limpador
de péra-brisas impedia que se lembrasse a todo instante das passagens da vida de

Gabriel.

- Papaizinho, posso brincar na pracinha?

- O que vocé quer fazer ld? Temos tanto espagco aqui em casa, no jardim, na
piscina.

- E que eu vi umas criangas brincando e correndo.

- Sabe filho, temos que ter cuidado com as pessoas que ndo conhecemos. Ndo
quero que vocé se relacione com qualquer tipo de pessoa. Temos que ter cuidado, pois
as vezes, so pensam naquilo que temos. Nunca vd ld sozinho... Ouviu?

- Mas eu queria brincar...

- Peca o que vocé quiser e eu comprarei pra vocé, filho.

A visao do prédio do colégio, com seus muros altos e imponentes, além dos
carros importados e controlados pelos apitos do guarda de transito, trouxeram Reinaldo
de volta a realidade. Estacionou no primeiro espago que encontrou, pois queria descer
para conversar com a diretora da escola e, diante da estranheza por parte de Gabriel,
explicou que era apenas para discutir sobre as mensalidades. Ndo havia encontrado

ainda uma maneira de conversar sobre o assunto com o filho. Ndo sabia se deveria



contar tudo e na didvida, mantinha uma posicdo defensiva, ocultando tudo o que
indicasse a situagao.

Tudo parecia muito dificil, mas a certeza de que podia controlar qualquer
dificuldade e sempre impor as suas vontades, levava Reinaldo a tomar suas decisoes.
Com essa visdo, relatou o caso a dona Sonia e exigiu do colégio uma atencdo especial
ao filho. Nao poderia acontecer, em hip6tese alguma, uma exposicdo de Gabriel e da
familia, preservando assim a sua imagem.

- Fique tranqiiilo seu Reinaldo, cuidarei pessoalmente do Gabriel como se fosse
meu filho - Disse-lhe a diretora com voz terna e carinhosa.

Ao sair da escola, ele decidiu ndo ir para o escritério, mas voltar para casa.
Precisava conversar com Lucia e compartilhar a sua angustia com a esposa. A todo
instante, a imagem de Gabriel aparecia a sua frente, dando os primeiros passos,
conseguindo andar de bicicleta pela primeira vez, mostrando aos amiguinhos os
presentes que ganhara de aniversario, exibindo as medalhas da natac¢do ou do futebol...
Aquele dia chuvoso e triste refletia perfeitamente o seu coracgao.

- Lucia! Preciso falar com vocé.

- O que houve querido? Vocé ndo foi trabalhar? E o doutor Mendes, as mesmas
recomendagdes?

- Nao Lucia. Acabei de deixar o Gabriel no colégio.

- Por qué? Aconteceu alguma coisa? O Claudio esta doente?

- Nao Ldcia! Nao € o Claudio, por favor... Me escuta! Serd que vocé ndo € capaz
de perceber o meu desespero?

- Reinaldo, o que estd acontecendo?

- Eu sempre disse que vocé deixava o Gabriel fazer tudo o que queria, que nao
cuidava direito dele. E agora...

- Agora o que, Reinaldo?

- Agora ele estd doente. Muito doente! N6s podemos perdé-lo... Ouviu bem...
N6s podemos perdé-lo!

Licia ndo teve outra reacdo sendo chorar. Afinal de contas, algo horrivel estava
acontecendo e Reinaldo, sem compaixdo, acusava-a incisivamente.

- O que estd acontecendo? Por favor... O que foi que eu fiz?

- O Dr. Mendes disse que a situacdo da saide do Gabriel € muito grave.

- Mas o nosso filho esta tdo bem, Reinaldo!

- Os exames Lucia. Os exames apontaram leucemia, € num estdgio avangado.



- Oh, meu Deus! Hoje em dia existem tantos recursos, Reinaldo. A medicina
opera verdadeiros milagres e o Gabrielzinho vai ficar bom. Eu sei!

- Vocé sempre acha que tudo vai dar certo e eu € que tenho que resolver os
problemas. Se ndo fosse por mim...

- Chega Reinaldo! E muito ficil me culpar, senhor todo-poderoso! Pare de olhar
para voc€ mesmo e de se sentir vitima dessa situacdo! Entenda que € o nosso filho que
pode sofrer muito. Nem isso vocé estd enxergando. Desca desse pedestal e faca
realmente alguma coisa por ele. Ame-o Reinaldo, ame-o de verdade!

Aquele desabafo de Lucia, carregado de amor materno, fez Reinaldo desabar da
sua condicao superior de dono da verdade. Nunca ninguém tocara no ponto que expunha
o seu real cardter, algo que ele ndo queria enxergar: o egoismo e o orgulho conduziam
as suas acoes, talvez até pelo fato de sua criacdo, oriunda de uma familia rica e
importante. Pela primeira vez, os seus sentimentos vinham a tona sem a maquiagem que

os embelezava.

- Papai, hoje ¢ o dia do jogo! A mamde vai me levar. Vamos também?

- Nao posso filho, estou ocupado. Tenho certeza que vocé vencerd. Estou
torcendo por vocé.

- Mas... Eu queria que vocé estivesse ld, junto com a gente. Eu preciso de vocés
dois.

- Nao se preocupe, a mamde ird com vocé. Outro dia daremos uma grande festa
e mostraremos o seu troféu. Eu te prometo. Todo mundo vai ficar sabendo que eu tenho

um filho campedo.

II

Reinaldo e Lucia sabiam que o tratamento de Gabriel deveria comecar
imediatamente e decidiram contar-lhe sobre a doenca, porém ocultando a gravidade.
Todos tentavam, dentro do possivel, manter uma naturalidade que ajudasse na sua
recuperacao, pois sabiam que o desanimo poderia ser fatal.

Além de tomar medicacdo oral, Gabriel comecgou a fazer se¢des de radioterapia
e, logo em seguida, tudo foi substituido por quimioterapia, que em pouco tempo ja
produzia efeitos colaterais. Apesar de ninguém tocar no assunto, 0 menino inteligente,

um dos primeiros da classe, percebia todo o movimento e, a cada dia que passava,



certificava-se de que aquela sua doenca era ndo era tdo simples como seus pais
afirmavam. Nio tinha ainda a no¢do de que a sua vida corria perigo e até gostava do
carinho que recebia de todos ou das piadinhas que faziam com a sua careca. Ele era o
centro das atengdes, mas nio sentia orgulho dessa importancia, apenas estava feliz por
receber os cuidados dos pais, dos familiares e dos amigos.

Licia sofria uma dor imensa, pois € muito dificil para uma mae aceitar a idéia de
que seu filho esteja perdendo a vida. Ao contrdrio de Reinaldo, que vivia o seu proprio
mundo de poder e de ostentacdo, ela tinha como objetivo garantir a felicidade de
Gabriel e amenizar o seu sofrimento. Por isso, seus dias se preencheram em cuidar
devotamente do seu garoto. Assumiu a fung¢do de levd-lo e também de busci-lo na
escola, preparava pessoalmente as suas refeicdes, tinha na cabecga todos os hordrios de
medicacdo e as consultas marcadas, estava sempre de olho sem que ele percebesse a sua
presenca. Nao era muito de falar, caracteristica de sua personalidade, mas fazia questdao
de demonstrar o seu amor, presente desde o momento em que o filho fora gerado, ou até
mesmo antes. Era comum encontri-la contando a Gabriel os seus sentimentos quando
ele estava na sua barriga.

- Dona Lucia, deixa que eu fago o almogo do Gabriel, a senhora pode fazer as
suas coisas. Eu ja td tdo acostumada.

- Nao, Dinda. Eu mesma quero prepari-lo. Vocé cuida das refei¢cdes normais da
casa, como sempre, mas as do Gabriel ficam por minha conta.

- A senhora é quem manda... Ndo € mesmo dona Lucia?

- Ora, Dinda. Vocé sabe que é de casa e que ndo existe entre nés nenhuma
formalidade. Eu s6 quero estar presente, muito presente, na vida do meu filho. Quero
aproveitar cada minuto...

- Nao fala assim, dona Licia. Nosso anjinho vai ficar bom, tenho certeza. E
outra, ndo tenha nenhum tipo de remorso, pois a culpa niao € da senhora. Nunca vi uma
mae tdo dedicada.

- Meu coragado estd muito apertado. Vocé também é mae, Dinda, e sabe muito
bem que nds carregamos dentro de nds a missdo de proteger nossos filhos. Quando
acontece uma coisa dessas, parece que falhamos.

- Nao pense assim, por favor! Apesar de saber que é muito dificil, eu peco que
ndo desanime. Vamos ja pra cozinha, se ndo o almogo vai atrasar.

- Ah, Dinda...



Enquanto Lucia vivia a realidade, Reinaldo retornara, apds o choque inicial da
noticia, as suas preocupacdes do dia-a-dia. Estava certo que cumpria como ninguém as
suas obrigacdes: Gabriel tinha os melhores médicos, os remédios mais recentemente
descobertos para a sua doenca e, principalmente, qualquer coisa que pedisse era
comprada, desde uma simples roupa até o mais avangado brinquedo eletrdnico. Ja ndao
existia, para Reinaldo, o sentimento de perda que antes o abalara tao profundamente.

S6 uma coisa havia mudado em sua vida e ele ndo entendia bem a razdo: vdrias e
vérias vezes o filme do passado corria em sua mente. Sem que pudesse controlar, parava
olhando ao infinito, enxergando fatos que haviam acontecido e que mostravam o seu

relacionamento com Gabriel...

- Pai, olha o desenho que eu fiz!

- Ficou muito bonito, Gabriel. Gostei dessas pessoas. Quem sdo?

- E a nossa familia. Veja so: eu, vocé, a mamde, a Dinda...

- A Dinda? Porque a Dinda?

- Ué... Ela mora conosco, faz tudo pra mim e eu gosto muito dela.

- Filho, a Dinda é apenas nossa empregada e o que ela faz é sua obrigacdo. Nao
misture os seus sentimentos, vocé tem que saber que existem diferengas entre as
pessoas. Nao podemos nos relacionar tdo intimamente com pessoas que tém uma vida
muito diferente da nossa.

- Ndo entendi...

- Nos temos a nossa vida, com os nossos familiares e amigos, e ndo devemos ter
muito contato com pessoas que sé querem os nossos bens.

- Os mais pobres?

- Isso. Vocé entendeu.

- Mas a Dinda é diferente e eu vou deixar ela no meu desenho... Tchau.

- Ah... Reinaldo. Vocé quer que o Gabriel seja como vocé?

- Claro. Um grande homem, empreendedor, vitorioso, poderoso. Ele tem que
enxergar que o mundo é assim. Ndo pode viver num faz-de-conta.

Liicia, ndo continuou a conversa, apenas abaixou a cabeca e saiu muito

entristecida.

Reinaldo era um poco de orgulho e egoismo. Licia sabia que o que ele fazia

para o filho era mais para massagear seu proprio ego do que para educéd-lo. Ela tomou



para si essa obrigacdo, que deveria ser do casal, e tentava moldar o cariter de Gabriel,
revertendo todo o ensinamento que achava equivocado por parte do pai, iluminando
assim os caminhos do filho. Reinaldo continuava a achar que tudo o que fazia estava

correto € nem mesmo essas lembrangas conseguiam abrir os seus olhos.

111

A vida de Gabriel estava radicalmente diferente. A comecar pelo colégio, onde
apesar da colaboracdo de todos, era impossivel manter, durante todo o tempo, uma
naturalidade diante do garoto que estava tdo magrinho, tinha perdido os cabelos
cacheados e dificilmente saia da sala de aula, ja que se cansava muito rapidamente. Os
remédios tinham que ser tomados regularmente, mas uma coisa ndo havia mudado: o
seu sorriso continuava o mesmo, era visivel a sua alegria ao chegar ao colégio e
encontrar os amigos, os professores, os funciondrios. Isso lha fazia muito bem.

- Oi, carequinha!

- Pedro, se vocé me chamar mais uma vez de carequinha vou contar para a
diretora e ela vai por vocé de castigo!

- Me desculpe Gabriel, eu tava s6 brincando. Por favor, ndo diga nada pra dona
Sonia, eu te imploro.

- Te peguei, seu bobo! Olha sé a sua cara de medo!

- Nio é medo. E s6 uma tética para as pessoas pensarem que estou com medo.

- Ah... Td bom... Vamos brincar um pouco. Veja estdo nos esperando.

Com o passar dos dias, houve a necessidade de Gabriel ficar em casa, pois o seu
organismo nao tinha uma grande resisténcia e um lugar tdo cheio de pessoas, como a
escola, tornou-se um risco muito grande a sua satde. Quando recebia visitas, todo
cuidado era tomado para que nao ficasse muito exposto.

No quarto de Gabriel, durante todo o dia, os raios do sol iluminavam e aqueciam
o ambiente, combinando com o seu semblante sempre doce e alegre. Em nenhum
momento havia ali sombra, como nos outros comodos da casa, que pareciam escuros e
tristes mostrando os sentimentos das demais pessoas da casa.

- Sabe dona Licia, somente uma crianga, na sua pureza, consegue ser feliz,

mesmo nessas horas tdo duras.



- E Dinda. O Gabriel ainda ndo tem consciéncia de muita coisa que acontece na
sua vida, mas... Nao sei... Tem horas que eu o vejo como um adulto que sabe muito bem
0 que quer.

Embora nada mais fosse dito, as duas mulheres e maes, sabiam que esse era um
sentimento materno de quem, incapaz de suportar o sofrimento de um filho, preferia
atribuir-lhe a aceitacdo de um drama, mesmo que essa niao fosse a expressio precisa da
realidade.

Um més havia se passado desde que o doutor Mendes fizera o diagndstico da
doenca. Sob sua orientacdo havia sido escolhido o doutor Lopes, seu amigo e um dos
maiores oncologistas do pais para cuidar, em conjunto, do caso de Gabriel. Apesar do
desconforto causado pelos efeitos colaterais resultantes das se¢des de quimioterapia, a
leucemia estava sob controle e ninguém falava em cirurgia ou necessidade de
transplante de medula 6ssea. Mas, naquela tarde de sdbado, a saide de Gabriel deu uma
decaida consideravel, os médicos foram chamados e a sua internagdo foi inevitavel.

Lucia e Reinaldo, ao verem o filho sair desacordado de casa, ficaram atordoados.
Nunca estiveram tao juntos, com pensamentos tdo parecidos. Tinham em mente apenas
a possibilidade da morte de Gabriel e isso conduzia, de maneira angustiante, as suas
acoes. Nao havia espago para orgulhos, egoismos ou sentimentos de culpa e a emoc¢ao
falava mais alto que a razdo. Inconscientemente, Reinaldo, como nunca acontecera
antes, deixou de pensar em si proprio para pensar verdadeiramente no filho e isso nem
foi percebido por Liicia, que s6 tinha olhos para o menino, numa oragdo constante pela
sua vida.

Gabriel deu entrada, em estado grave, na Clinica Santa Maria, a mais bem
aparelhada da cidade e a Unica com recursos para reverter aquele quadro. A acdo dos
médicos foi imediata e eles conseguiram manter as suas atividades vitais através de
aparelhos. Desse modo, se passaram quatro dias e os pais, acompanhando minuto a
minuto a situacdo do filho, ndo sairam um instante sequer da clinica. O sofrimento era
tamanho, pois ndo podiam ao menos visitd-lo na unidade de terapia intensiva.

No quinto dia apds sua internagdo, Gabriel melhorou um pouco e foi transferido
para o quarto. La além dos aparelhos, que supriam qualquer falha do seu organismo, o
menino contava com a melhor ajuda que poderia receber: a presenca permanente dos
pais. Pelos olhos de quem, estando fora daquele contexto, pudesse observar, via-se ali
claramente muito mais a ajuda que Gabriel dava a vida de Lucia e Reinaldo do que o

inverso.



A estabilidade nas condi¢des de saide do menino, mesmo que ainda contando
com uma certa gravidade, proporcionou uma tranqiiilidade aos pais, de modo que
pudessem revezar no seu acompanhamento. Segundo os médicos, a presenca de alguém
junto de Gabriel ndo precisava ser constante, entdo, exaustos, Licia e Reinaldo foram
orientados a dormir em casa pelo menos uma noite. Assim o fizeram depois da garantia
de que uma enfermeira os substituiria na vigilia.

Quando retornaram no dia seguinte, como por milagre, Gabriel estava consciente
e acordado. A alegria tomou conta de todos:

- Gragas a Deus! - Disse aliviada, Lucia - Filho, como é bom te ver bem melhor.

- Oi, mae. Estava esperando vocés.

Os olhos de Reinaldo brilhavam.

- O4j, filhdo! Eu tinha certeza que vocé se recuperaria. O final feliz dessa historia
estava garantido, pois escolhi os melhores médicos e a melhor clinica. E s6 vocé poder
sair daqui e vamos dar uma grande festa para mostrar a nossa felicidade. Todos vao
saber que Gabriel Castelo esta recuperado.

Depois de algum tempo, Reinaldo estava novamente se sentindo o dono da
situacdo e se preparava para sair de modo a retomar as suas atividades.

- Nao vai ficar mais um pouco, papai?

- Vou dar uma saidinha, preciso cuidar das nossas coisas, mas logo eu voltarei.
A mamae ficard com vocé. Fique tranqiiilo e descanse.

- E verdade pai. T6 me sentindo um pouco cansado e acho que vou dormir um
pouquinho.

Reinaldo acabou de fechar a porta e Gabriel falou:

- Mamae, estou com sono.

- Feche os olhos filhinho e durma, a mamae ficara cuidando de vocé.

- Mamae... Eu gosto tanto da senhora.

- Ah! Meu pequeno anjo... Eu te amo mais do que tudo nesse mundo.

- E eu também gosto muito do papai...

- Eu sei filho.

- Mas ele sempre tem algo importante para fazer. Eu sei que € para nosso bem.

- E filho, o jeito dele gostar de nés é diferente. Ele nos ama... Trabalhando...
Cuidando de nés...

- Acho que ele ndo vai mudar...

- Nao sei filho. Talvez... Muitas pessoas mudam.



- Acho mesmo que ndo. A senhora fala pra ele que eu o amo muito do jeito que
ele €, e que sempre vou amar?

Naquele instante, Licia sentiu um grande aperto em seu cora¢do, um nd na
garganta parecia sufocd-la. Quase ndo conseguia respirar e, enquanto uma lagrima
corria em sua face, apenas balbuciou:

- Sim... Eu te amo...

Gabriel sorriu e fechou os olhos. Dormiu, tranqiiilamente, um sono eterno...

Vitor Fernandes



